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Adam und Eva

Als Adam und Eva gezwungen wurden, das Paradies zu
verlassen, ging es ihnen gewif} lange Zeit ziemlich schlecht.
Wie man hort, waren die Tiere drauflen unfreundlich, der
Boden steinig und das Klima rauh. Adam und Eva hatten
nichts gelernt als faulenzen und die Arbeit fiel ihnen
schwer. Kaum daf} sie, wie man zu sagen pflegt, auf einen
griinen Zweig gekommen waren|, geschah das Ungliick mit
den beiden altesten Sohnen, die sie schlecht erzogen hat-
ten, so daf} der selbstgefillige Abel nun unter dem Rasen
lag, wahrend der gewalttiatige Kain irgendwo herumirrte
und die Eltern sehen konnten wie sie zurechtkamen ohne
den Girtner Abel und den Jager Kain. Aber dann wuchsen
ihnen neue Kinder heran und immer wieder neue, wenig-
stens stelle ich mir das so vor, und auch daf Adam und Eva
ziemlich alt wurden, ehe sie zu altern begannen. Um diese
Zeit hatten sie gewif} langst ein Haus und Eva ging nicht
mehr in Schiirzchen aus Palmblittern umher. Obwohl
beide an den Garten Eden nur noch eine schwache Erinne-
rung hatten, ahmten sie doch nach, was sie einmal dort ge-
sehen hatten, indem sie einen Brunnen gruben, der dem
Wasser des Lebens glich, einen Garten pflanzten und
einige Tiere zihmten, die sich auf dem umfriedeten
Grundstiick friedlich, wie die Tiere des Paradieses, benah-
men. Dies alles war ganz unvollkommen, aber es machte
Freude, daran zu arbeiten und abends umherzugehen und
dariiber nachzudenken, was sich noch tun lief}. Es machte
soviel Freude, daf} sie mit der Zeit ganz zufrieden wurden
und Adam sich manchmal selbst ein bifichen so fiihlte, als
sei er der liebe Gott.
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Es war darum eine grofie Erschiitterung fiir ihn, als er eines
Tages erfuhr, dafl er sterben miifite. Nicht, daff er dariiber
eine bestimmte Nachricht erhalten hitte. Er sah nur eines
Abends ein Tier seiner Herde tot umfallen, und da er sich
selbst diesem grofien starken Leittier oft verglichen hatte,
kam ihm mit einemmal der Gedanke, daf er in dieser Be-
ziehung nicht mehr und nichts Besseres sei als ein Tier. Als
erzu dieser E rkenntnis gekommen war, wurde er sich ver-
schiedener Mingel bewufit, die er vorher nicht gekannt
hatte, einer Schwiche der Augen, einer Unsicherheit der -
Hinde, einer Triibung des Gehors. Dasistder Tod, dachte
er entsetzt, als an diesem Abend ein zerbrechlicher Ge-
genstand seiner Hand entglitt. Was hast Du denn, fragte
Eva, weil er wie versteinert dastand, wahrend sie die
Scherben zusammenlas.

Diese Frage, was hast Du denn, stellte Eva noch einige
Male in der folgenden Zeit. Denn Adam begann sich in der
Tat wunderlich zu benehmen. Es fing damit an, daf} er
nicht mehr schliefin der Nacht. Er wilzte sich bald auf die
eine, bald auf die andere Seite oder lag auch still auf dem
Riicken und starrte zur Decke hinauf. Er konnte nicht
schlafen, weil erzu viel denken mufite, aber die Gedanken,
die ihn wachhielten, waren keineswegs erhabene, an den
Tod oder an Gott, vielmehr drehten sie sich mit graflicher
Beharrlichkeit um kleine hiausliche Mifistinde, einen Feh-
ler in der Bewisserungsanlage, eine schadhafte Stelle im
Dach. Wenn die Nacht voriiber war und alle im Hause sich
wieder an ihre Arbeit begaben, iiberfiel ihn dann eine
schreckliche Miidigkeit, und es kam vor, daff er sich gleich
nach dem Friihstiick wieder hinlegen mufite und eine
ganze Weile liegen blieb. Das war ihm selbst verwunder-
lich, aber noch viel erstaunlicher war die Empfindlichkeit,
die er gegeniiber den verschiedensten Gerduschen an den
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Tag zu legen begann. Das Bellen der Hunde machte ihn
rasend, noch mehr das Kreischen der Papageien und das
alberne Geschrei der Affen, die in den Baumen hinter dem
Hause spielten und von denen er sich bald einbildete, daf
sie ihn verfolgten und nur zu seinem Arger ihren térichten
Lirm vollfiihrten. Die Kinder, und zwar noch mehr die
halberwachsenen als die kleinen, erregten seinen Unmut
auf Schritt und Tritt. Es fiel ihm plétzlich auf, dafl sie ge-
wisse idiotische Redewendungen stindig wiederholten
und daf sie, ohne die geringste Riicksicht auf ihn zu neh-
men, mit schallender Stimme ihre aufreizend stupiden
Lieder sangen.

Schliefflich bin ich der Vater, dachte er, und ein Mann, der
einiges geleistet hat und dem es lange Zeit schlecht gegan-
gen ist, ein Mann, der Anspruch darauf erheben kann, daff
man ihn respektiert. Solche Gedanken waren neu, und neu
war auch der Wunsch, der ihn jetzt von Zeit zu Zeit iiber-
kam, der Wunsch niamlich, sich zu entfernen aus einer
Umgebung, in der man ihn so wenig achtete und seinen
Worten so wenig Aufmerksamkeit zollte. Er ging ein paar
Mal fort in der Nacht, bald in dieser, bald in jener Rich-
tung, und schliefilich ertappte er sich dabei, daf er bei die-
sen Spaziergingen etwas ganz Bestimmtes suchte: nimlich
die Mauer des Gartens Eden, auf die er im Anfang, also vor
vielen Jahrzehnten, herumwandernd, noch manchmal ge-
stoflen war, und auf derim roten Abendhimmel die Engel-
wachen gestanden hatten, sehr schén, mit ithren Wolken-
fliigeln aus schimmerndem Grau. Aber diese Mauer war
nicht mehr da, und er horte auch bald auf, sie zu suchen.
Statt allein fortzugehen, machte er immer 6fter die Runde
durch sein Anwesen, betrachtete alles, was er gemacht
hatte und fand es schlecht genug. Er beobachtete auch
seine Kinder und fand sie faul und leichtsinnig, unfihig,
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das Werk weiterzufiihren, das er begonnen hatte, und das
zu vollenden ithm nicht Zeit genug blieb. Und dann ver-
suchte er iiber dies alles mit Eva zu sprechen, aber Eva
lachte nur, und er war von ihrer Gleichgultigkeit aufs tief-
ste gekrinkt. |
In der folgenden Zeit fand er immer mehr Ursache, mit
seiner Frau unzufrieden zu sein. Denn wenn Eva auch im
Anfang seiner Verdiisterung recht lieb und freundlich ge-
wesen war und sich bemiiht hatte, ihm ein wenig Ruhe zu
verschaffen, so schien sie doch von Tag zu Tag weniger um
ithn besorgt zu sein. Thre Laune war ausgezeichnet, ihr Ap-
petit vorziiglich, und obwohl sie nicht jiinger war als
Adam selbst, schlief sie, ohne auch nur ein einziges Mal
aufzuwachen, die ganze Nacht. Wenn er sich iiber den
Liarm beschwerte, machte sie ein erstauntes Gesicht, wenn
-er iber das Wetter klagte, sagte sie, es wird schon wieder
besser werden, und mit dieser Redewendung, die ihm
leichtfertig und frech erschien, schob sie seine Leiden und
Angste, das einzige, das er noch hatte, in das Reich licher-
licher Grillen, denen niemand Aufmerksamkeit schuldig
ist. Es fehlte nicht viel, daf sie gesagt hitte, ach sei doch
still, wenigstens meinte Adam dies herauszuhéren und
auch einen kleinen Arger iiber seine Mutlosigkeit, und
dieses Unverstindnis krinkte ihn tief. Natiirlich konnte er
trotzdem nicht schweigen, da ja das Sagenmiissen wie
Rauch zum Feuer zu diesem inneren Brande gehort. Also
sprach er weiter, sprach mit einer Stimme, die ihm selbst
verhafit war, weil sie so norglerisch und griesgramig klang.
Er beklagte sich iiber die Sonne und den Regen, iiber das
Unkraut und die Schidlinge und die Kinder, und Eva sagte
in der ersten Zeit noch ein paar Mal, das ist doch nicht so
arg, und dann sagte sie gar nichts mehr, und er hatte den
Verdacht, sie hore ihm tiberhaupt nicht mehr zu.
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Das ist gewif$ schlimm fiir einen Mann, der eingesehen hat,
daf} sein Leben nicht ewig wihrt und der angesichts dieser
Tatsache an dem Wert alles Geleisteten zu zweifeln be-
ginnt. Es war schlimm fiir Adam, der jetzt umherging und
alles, was er gemacht hatte, gering achtete und der aus sei-
nen fritheren Leiden einen glithenden Anspruch sog. Aber
es erwies sich, daf! dies noch lingst nicht das Argste war.
Denn das Argste ist nicht die Gleichgiiltigkeit, sondern der
Verrat.

Man mufd bedenken, daf} Adam, der so vieles kannte, so
etwas in seinem Leben nie erfahren hatte. Er war der ein-
zige Mann, der fiir Eva in Frage kam, da es neben ihm nur
Sohne und Enkel gab. Zwar war er frither, wenn Eva allein
fortging und lange ausblieb, manchmal ein wenig unruhig
geworden. Aber Eva war, wenn sie zuriickkam, immer be-
sonders strahlend und liebevoll gewesen, immer hatte sie
etwas Besonderes mitgebracht, ja es schien ihm jetzt, als
habe er in seinem ganzen Leben nichts als Liebe und
Freundlichkeit von ihr erfahren! Aber in dem Augenblick,
in dem er sich seines Gliickes bewufit wurde, war es mit
diesem Glick auch schon vorbei. Denn wenn er bisher
niemals in Evas Augen einen verriaterischen Glanz gesehen
hatte, wenn Eva sich niemals von ihm abgewendet hatte,
um ihr Ohr einer andern Stimme zu leihen: Jetzt erfuhr
er dies alles, alle Qualen der Eifersucht, nur daff kein Lieb-
haber, sondern ein Phantom sein Nebenbuhler war, kein
Mann, mit dem er hitte kimpfen kénnen, sondern das
Traumbild der Jugend und des Lebens schlechthin.
Denn er sah es wohl, der Jugend und dem Leben neigte
sich Evazu. Mit einemmal gewahrte er sie auf der Seite der
Kinder, ach, nicht mit Worten, aber mit mancher gehei-
men Zirtlichkeit, manchem vertraulich wiedergutma-
chenden Blick. Als Adam den ersten dieser Blicke auffing,
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zuckte er zusammen wie unter einem Schlag. Von da an
wurde er mifitrauisch, horchte und schlich im Hause um-
her. Einmal, als er sich Eva gegeniiber tiber die stechende
Sonne beklagte, bemerkte er, wie sie ihr Gesicht und ihre
Arme dieser Sonne entgegenhob, als sei gerade das, was
ihn quilte, ihr eine Quelle der Lust. Durch solche Beob-
achtungen wuchs das Gefiihl der Verlassenheit in ihm im-
mer mehr. Er erinnerte sich der Zeiten, in denen Eva und
ernoch allein gewesen waren, und wie sie da, furchtbar al-
lein und aufeinander angewiesen, sich geschworen hatten,
einander niemals zu verlassen. Jetzt war Eva noch immer
an seiner Seite, sie war nicht fortgegangen, aber es kam ihm
vor, als entferne sie sich dennoch, ein wenig weiter mit je-
dem Tag.

In seinem schrecklichen Mifitrauen zeichnete Adam jede
Station dieser Entfernung getreulich auf. Er glaubte zu be-
merken, wie bei seinen Worten eine leise Ungeduld tiber
Evas Zige glitt. Wenn er ein lingeres Ausbleiben ankiin-
digte, meinte er, auf ithren Lippen ein Licheln der Erleich-
terung zu sehen, und wenn er dann fortging, bildete er sich
ein, daff ithre Stimme, die er aus der Ferne noch horte, fro-
herund heiterer klang. Einmal, als sie bei der Abendmahl-
zeit saflen, faflte er sie ins Auge und stellte fest, daf} ihre
Haut schlaff wurde und ithre Haare sich zu verfirben be-
gannen. Er bemerkte auch, dafl sie Schmerzen in den Glie-
dern hatte und sich nicht mehr so frei und anmutig be-
wegte wie vorher. Sie ist nicht jiinger als ich, dachte er,
aber sie tut, als habe sie unbegrenzte Zeit vor sich, ewige
Zeit. Und dann dachte er plotzlich, sie weif! nichts, sie
weill es nicht, und er war iiber ihre Dummbheit emport.

Nach dem Essen ging Eva noch auf den Hof hinaus, um
das Spielzeug der kleinen Kinder zusammenzusuchen.
Adam ging ihr nach und blieb bei ihr stehen und sah sie
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flehend an. Werde mit mir alt, wollte er sagen, werde mit
mir alt. Aber natiirlich brachte er diese Worte nicht tiber
die Lippen, sondern begann sich statt dessen iiber die
Miicken zu beklagen, in einem wilden und verzweifelten
Ton. Was Du nur immer hast, sagte Eva, und sah ihn kopf{-
schiittelnd an.

In dieser Nacht beschlof Adam, Eva zu sagen, dafl sie
sterben miisse. Vielleicht hitte er es nicht getan, wenn
nicht der Mondschein so hell im Zimmer und gerade aut
Evas Gesicht gelegen hitte und wenn dieses Gesicht nicht
so voll von Lebensentziicken gelichelt hitte im Schlaf.
Aberdieser Anblick riefin Adam, der schon viele Stunden
schlaflos gewesen war, eine dunkle Rachsucht hervor. Er
weckte Eva auf, und Eva rieb sich die Augen und fragte,
ob etwas mit den Kindern sei. Wir miissen sterben, sagte
Adam, und es war ihm zumute, als beginge er einen Mord.
Grofe Neuigkeit, sagte Eva spottisch. Das weif} ich schon
lang. Hast Du Dir keine Gedanken gemacht, fragte Adam,
sobald er sich von seiner Uberraschung erholt hatte. Was
wir hier zuriicklassen, ist unfertig und keinen Pfifferling
wert.

Jemand wird es schon fertig machen, sagte Eva.

Die Kinder, sagte Adam streng, sind trage und leichtsin-
nig. Sie wissen nicht, was arbeiten heift, und werden elend
zugrunde gehen.

Es wird schon noch etwas aus ithnen werden, sagte Eva.
Und was wird aus uns, fragte Adam und stiitzte seinen
Kopf auf die Hand.

Wir bleiben zusammen, sagte Eva. Wir gehen zuriick in
den Garten. Und sie legte ihre Arme um Adams Hals und
sah ihn liebevoll an.

Ist er denn noch da? fragte Adam erstaunt.

Gewif}, sagte Eva.
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Wie willst Du das wissen, fragte Adam miirrisch.
Woher meinst Du, fragte Eva, dafl ich die Reben hatte, die
ich Dir gebracht habe, und woher meinst Du, daf} ich die
Zwiebel der Feuerlilie hatte, und woher meinst Du, hatte
ich den schdnen, funkelnden Stein?

Woher hattest Du das alles? fragte Adam.

Die Engel, sagte Eva, haben es mir tiber die Mauer gewor-
fen. Wenn wir kommen, rufe ich die Engel, und dann o6ff-
nen sie mir das Tor.

Adam schiittelte langsam den Kopf, weil eine ferne und
dunkle Erinnerung ihn iiberkam. Gerade Dir, sagte er.
Aber dann fing er an zu lachen, laut und herzlich, zum er-
sten Mal seit ach wie langer Zeit.



