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Es gibt ein grofes und doch ganz alltigliches Geheimnis. Alle Menschen haben daran teil, jeder
kennt es, aber die wenigsten denken je dariiber nach. Die meisten Leute nehmen es einfach so hin
und wundern sich kein bisschen dariiber. Dieses Geheimnis ist die Zeit. Es gibt Kalender und
Uhren, um sie zu messen, aber das will wenig besagen, denn jeder weil}, dass einem eine einzige
Stunde wie eine Ewigkeit vorkommen kann, mitunter kann sie aber auch wie ein Augenblick
vergehen — je nachdem, was man in dieser Stunde erlebt. Denn Zeit ist Leben. Und das Leben
wohnt im Herzen.

Und genau das wusste niemand besser als die grauen Herren. Niemand kannte den Wert einer
Stunde, einer Minute, ja einer einzigen Sekunde Leben so wie sie. Freilich verstanden sie sich auf
ihre Weise darauf, so wie Blutegel sich aufs Blut verstehen, und auf ihre Weise handelten sie
danach.

Sie hatten ihre Plidne mit der Zeit der Menschen. Es waren weit gesteckte und sorgfiltig vorbereitete
Pléne.

Das Wichtigste war ihnen, dass niemand auf ihre Tatigkeit aufmerksam wurde. Unauffallig hatten
sie sich im Leben der grofen Stadt und ihrer Bewohner festgesetzt. Und Schritt fiir Schritt, ohne
dass jemand es bemerkte, drangen sie taglich weiter vor und ergriffen Besitz von den Menschen.

Sie kannten jeden, der fiir ihre Absichten in Frage kam, schon lange bevor der Betreffende selbst
etwas davon ahnte. Sie warteten nur den richtigen Augenblick ab, in dem sie ihn fassen konnten.
Und sie taten das Ihre dazu, dass dieser Augenblick eintrat.

Da war zum Beispiel Herr Fusi, der Friseur. Er war zwar kein beriihmter Haarkiinstler, aber er war
in seiner Strafle gut angesehen. Er war nicht arm und nicht reich. Sein Laden, der mitten in der Stadt
lag, war klein und er beschiftigte einen Lehrjungen.

Eines Tages stand Herr Fusi in der Tiir seines Ladens und wartete auf Kundschaft. Der Lehrjunge
hatte frei und Herr Fusi war allein. Er sah zu, wie der Regen auf die Strafle platschte, es war ein
grauer Tag und auch in Herrn Fusis Seele war triibes Wetter.

»Mein Leben geht so dahin«, dachte er, »mit Scherengeklapper und Geschwitz und Seifenschaum.
Was habe ich eigentlich von meinem Dasein? Und wenn ich einmal tot bin, wird es sein, als hétte es
mich nie gegeben.«

Es war nun durchaus nicht so, dass Herr Fusi etwas gegen ein Schwitzchen hatte. Er liebte es sogar
sehr den Kunden weitldufig seine Ansichten auseinanderzusetzen und von ihnen zu hoéren, was sie
dariiber dachten. Auch gegen Scherengeklapper und Seifenschaum hatte er nichts. Seine Arbeit
bereitete ihm ausgesprochenes Vergniigen und er wusste, dass er sie gut machte. Besonders beim
Rasieren unter dem Kinn gegen den Strich war ihm so leicht keiner iiber. Aber es gibt eben
manchmal Augenblicke, in denen das alles kein Gewicht hat. Das geht jedem so.



»Mein ganzes Leben ist verfehlt«, dachte Herr Fusi. »Wer bin ich schon? Ein kleiner Friseur, das ist
nun aus mir geworden. Wenn ich das richtige Leben fiihren kdnnte, dann wire ich ein ganz anderer
Mensch!«

Wie dieses richtige Leben allerdings beschaffen sein sollte, war Herrn Fusi nicht klar. Er stellte sich

nur irgendetwas Bedeutendes vor, etwas Luxuridses, etwas, wie man es immer in den Illustrierten
sah.

»Aber«, dachte er missmutig, »fiir so etwas ldsst mir meine Arbeit keine Zeit. Denn fiir das richtige
Leben muss man Zeit haben. Man muss frei sein. Ich aber bleibe mein Leben lang ein Gefangener
von Scherengeklapper, Geschwétz und Seifenschaum.«

In diesem Augenblick fuhr ein feines, aschengraues Auto vor und hielt genau vor Herrn Fusis
Friseurgeschift. Ein grauer Herr stieg aus und betrat den Laden. Er stellte seine bleigraue
Aktentasche auf den Tisch vor dem Spiegel, hdngte seinen runden steifen Hut an den Kleiderhaken,
setzte sich auf den Rasierstuhl, nahm sein Notizbiichlein aus der Tasche und begann darin zu
blittern, wihrend er an seiner kleinen grauen Zigarre paffte.

Herr Fusi schloss die Ladentiir, denn es war ihm, als wiirde es plotzlich ungewodhnlich kalt in dem
kleinen Raum.

»Womit kann ich dienen?«, fragte er verwirrt. »Rasieren oder Haare schneiden?«, und verwiinschte
sich im gleichen Augenblick wegen seiner Taktlosigkeit, denn der Herr hatte eine spiegelnde
Glatze.

»Keines von beidemy, sagte der graue Herr ohne zu licheln, mit einer seltsam tonlosen, sozusagen
aschengrauen Stimme. »Ich komme von der Zeit-Spar-Kasse. Ich bin Agent Nr. XYQ/384/b. Wir
wissen, dass Sie ein Sparkonto bei uns erd6ffnen wollen.«

»Das ist mir neu, erkldrte Herr Fusi noch verwirrter. »Offen gestanden, ich wusste bisher nicht
einmal, dass es ein solches Institut {iberhaupt gibt.«

»Nun, jetzt wissen Sie es«, antwortete der Agent knapp. Er blétterte in seinem Notizbiichlein und
fuhr fort: »Sie sind doch Herr Fusi, der Friseur?«

»Ganz recht, der bin ich«, versetzte Herr Fusi.

»Dann bin ich an der rechten Stelle«, meinte der graue Herr und klappte das Biichlein zu. »Sie sind
Anwirter bei uns.«

»Wie das?«, fragte Herr Fusi, noch immer erstaunt.

»Sehen Sie, lieber Herr Fusi«, sagte der Agent, »Sie vergeuden Ihr Leben mit Scherengeklapper,
Geschwitz und Seifenschaum. Wenn Sie einmal tot sind, wird es sein, als hétte es Sie nie gegeben.
Wenn Sie Zeit hitten das richtige Leben zu fithren, wie Sie das wiinschen, dann wéren Sie ein ganz
anderer Mensch. Alles, was Sie also bendtigen, ist Zeit. Habe ich Recht?«

»Dariiber habe ich eben nachgedacht«, murmelte Herr Fusi und frostelte, denn trotz der
geschlossenen Tiir wurde es immer kélter. »Na, sehen Siel«, erwiderte der graue Herr und zog
zufrieden an seiner kleinen Zigarre. »Aber woher nimmt man Zeit? Man muss sie eben ersparen!



Sie, Herr Fusi, vergeuden Ihre Zeit auf ganz verantwortungslose Weise. Ich will es IThnen durch eine
kleine Rechnung beweisen. Eine Minute hat sechzig Sekunden. Und eine Stunde hat sechzig
Minuten. Konnen Sie mir folgen?« »Gewiss«, sagte Herr Fusi.

Der Agent Nr. XYQ/384/b begann die Zahlen mit einem grauen Stift auf den Spiegel zu schreiben.

»Sechzig mal sechzig ist dreitausendsechshundert. Also hat eine Stunde dreitausendsechshundert
Sekunden.

Ein Tag hat vierundzwanzig Stunden, also dreitausendsechshundert mal vierundzwanzig, das macht
sechsundachtzigtausendvierhundert Sekunden pro Tag. Ein Jahr hat aber, wie bekannt,
dreihundertfiinfundsechzig Tage. Das macht mithin einunddreiBigmillionen-
fiinfhundertundsechsunddreiBigtausend  Sekunden pro Jahr. Oder dreihundertfiinfzehn-
millionendreihundertundsechzigtausend Sekunden in zehn Jahren.

Wie lange, Herr Fusi, schitzen Sie die Dauer Thres Lebens?«

»Nun, stotterte Herr Fusi verwirrt, »ich hoffe so siebzig, achtzig Jahre alt zu werden, so Gott will.«
»Gut, fuhr der graue Herr fort, »nehmen wir vorsichtshalber einmal nur siebzig Jahre an. Das wire
also  dreihundertfiinfzehnmillionendreihundertsechzigtausend  mal  sieben. Das  ergibt
zweimilliardenzweihundertsiebenmillionenfiinthundertzwanzigtausend Sekunden.«

Und er schrieb diese Zahl gro3 an den Spiegel:

2207 520 000 Sekunden

Dann unterstrich er sie mehrmals und erkléarte: »Dies also, Herr Fusi, ist das Vermogen, welches
Ihnen zur Verfligung steht.«

Herr Fusi schluckte und fuhr sich mit der Hand iiber die Stirn. Die Summe machte ihn schwindelig.
Er hitte nie gedacht, dass er so reich sei.

»la«, sagte der Agent nickend und zog wieder an seiner kleinen grauen Zigarre, »es ist eine
eindrucksvolle Zahl, nicht wahr? Aber nun wollen wir weitersehen. Wie alt sind Sie, Herr Fusi?«
»Zweiundvierzig«, stammelte der und fiihlte sich plotzlich schuldbewusst, als habe er eine
Unterschlagung begangen.

»Wie lange schlafen Sie durchschnittlich pro Nacht?«, forschte der graue Herr weiter.

»Acht Stunden etwa«, gestand Herr Fusi.

Der Agent rechnete blitz geschwind. Der Stift kreischte {iber das Spiegelglas, dass sich Herrn Fusi
die Haut krauselte. »Zweiundvierzig Jahre — tédglich acht Stunden — das macht also bereits
vierhunderteinundvierzigmillionenflinthundertundviertausend. Diese Summe diirfen wir wohl mit
gutem Recht als verloren betrachten. Wie viel Zeit miissen Sie tdglich der Arbeit opfern, Herr

Fusi?«

»Auch acht Stunden, so ungefahr«, gab Herr Fusi kleinlaut zu.



»Dann miissen wir also noch einmal die gleiche Summe auf das Minuskonto verbuchen«, fuhr der
Agent unerbittlich fort. »Nun kommt Thnen aber auch noch eine gewisse Zeit abhanden durch die
Notwendigkeit sich zu erndhren. Wie viel Zeit bendtigen Sie insgesamt fiir alle Mahlzeiten des
Tages?«

»lch weil} nicht genau«, meinte Herr Fusi dngstlich, »vielleicht zwei Stunden?«

»Das scheint mir zu wenig«, sagte der Agent, »aber nehmen wir es einmal an, dann ergibt es in
zweiundvierzig Jahren den Betrag von hundertzehnmillionendreihundertsechsundsiebzigtausend.
Fahren wir fort! Sie leben allein mit Threr alten Mutter, wie wir wissen. Taglich widmen Sie der
alten Frau eine volle Stunde, das heif3t, Sie sitzen bei ihr und sprechen mit ihr, obgleich sie taub ist
und sie kaum noch  hort. Es  ist also  hinausgeworfene  Zeit:  macht
fiinfundfiinfzigmillioneneinhundertachtundachtzigtausend. Ferner haben Sie iiberfliissigerweise
einen Wellensittich, dessen Pflege Sie tiglich eine Viertelstunde kostet, das bedeutet umgerechnet
dreizehnmillionensiebenhundertsiebenundneunzigtausend. «

»Aber ...«, warf Herr Fusi flehend ein.

»Unterbrechen Sie mich nicht!«, herrschte ihn der Agent an, der immer schneller und schneller
rechnete. »Da ihre Mutter ja behindert ist, miissen Sie, Herr Fusi, einen Teil der Hausarbeit selbst
machen. Sie miissen einkaufen gehen, Schuhe putzen und dergleichen ldstige Dinge mehr. Wie viel
Zeit kostet Sie das taglich?«

»Vielleicht eine Stunde, aber ...«

»Macht weitere fiinfundfiinfzigmillioneneinhundertachtundachtzigtausend, die Sie verlieren, Herr
Fusi. Wir wissen ferner, dass Sie einmal wochentlich ins Kino gehen, einmal wochentlich in einem
Gesangverein mitwirken, einen Stammtisch haben, den Sie zweimal in der Woche besuchen und
sich an den {ibrigen Tagen abends mit Freunden treffen oder manchmal sogar ein Buch lesen. Kurz,
Sie schlagen ihre Zeit mit nutzlosen Dingen tot und zwar etwa drei Stunden tiglich, das macht
einhundertfiinfundsechzigmillionenfiinfhundertvierundsechzigtausend. — Ist Thnen nicht gut, Herr
Fusi?«

»Nein«, antwortete Herr Fusi, »entschuldigen Sie bitte ...«

»Wir sind gleich zu Ende«, sagte der graue Herr. »Aber wir miissen noch auf ein besonderes
Kapitel Thres Lebens zu sprechen kommen. Sie haben da ndmlich dieses kleine Geheimnis, Sie
wissen schon.«

Herr Fusi begann mit den Zéhnen zu klappern, so kalt war ihm geworden.

»Das wissen Sie auch?«, murmelte er kraftlos. »Ich dachte, auler mir und Fraulein Daria ...«

»In unserer modernen Welt«, unterbrach ihn der Agent Nr. XYQ/384/b, »haben Geheimnisse nichts
mehr verloren. Betrachten Sie die Dinge einmal sachlich und realistisch, Herr Fusi. Beantworten

Sie mir eine Frage: Wollen Sie Friulein Daria heiraten?«

»Neing, sagte Herr Fusi, »das geht doch nicht...«



»Ganz recht«, fuhr der graue Herr fort, »denn Fréaulein Daria wird ihr Leben lang an den Rollstuhl
gefesselt bleiben, weil ihre Beine verkriippelt sind. Trotzdem besuchen Sie sie tdglich eine halbe
Stunde, um ihr eine Blume zu bringen. Wozu?«

»Sie freut sich doch immer so«, antwortete Herr Fusi, den Trinen nah.

»Aber niichtern betrachtet«, versetzte der Agent, »ist sie fiir Sie, Herr Fusi, verlorene Zeit. Und
zwar insgesamt bereits siebenundzwanzigmillionenfliinfhundertvierundneunzigtausend Sekunden.
Und wenn wir nun dazurechnen, dass Sie die Gewohnheit haben, jeden Abend vor dem
Schlafengehen eine Viertelstunde am Fenster zu sitzen und tber den vergangenen Tag
nachzudenken, dann bekommen wir nochmals eine abzuschreibende Summe von
dreizehnmillionensiebenhundertsiebenundneunzigtausend. Nun wollen wir einmal sehen, was Thnen
eigentlich iibrig bleibt, Herr Fusi.« Auf dem Spiegel stand nun folgende Rechnung:

Schlaf 441504 000 Sekunden
Arbeit 441504 000 ’
Nahrung 110 376 000 »
Mutter 55 188 000 ’
Wellensittich 13 797 000 »
Einkauf usw. 55 188 000 ’
Freunde, Singen usw. 165 564 000 N
Geheimnis 27 594 000 ’
Fenster 13 797 000 v
Zusammen: 1324 512 000 Sekunden

»Diese Summe, sagte der graue Herr und tippte mit dem Stift mehrmals so hart gegen den Spiegel,
dass es wie Revolverschiisse klang, »diese Summe also ist die Zeit, die Sie bis jetzt bereits verloren
haben. Was sagen Sie dazu, Herr Fusi?«

Herr Fusi sagte gar nichts. Er setzte sich auf einen Stuhl in der Ecke und wischte sich mit dem
Taschentuch die Stirn, denn trotz der eisigen Kélte brach ihm der Schweill aus. Der graue Herr
nickte ernst.

»Ja, Sie sehen ganz recht«, sagte er, »es ist bereits mehr als die Hélfte lhres urspriinglichen
Gesamtvermogens, Herr Fusi. Aber nun wollen wir einmal sehen, was Ihnen von Ihren
zweiundvierzig Jahren eigentlich geblieben ist. Ein Jahr, das sind einunddreiBigmillionen-
fiinfhundertsechsunddreifligtausend Sekunden, wie Sie wissen. Und das mal zweiundvierzig
genommen macht einemilliardedreihundertvierundzwanzigmillionenfiinfhundertundzwdlftausend. «

Er schrieb die Zahl unter die Summe der verlorenen Zeit:

1324512000 Sekunden
—1324512000 v
0 000 000 000 Sekunden

Er steckte seinen Stift ein und machte eine lingere Pause, um den Anblick der vielen Nullen auf
Herrn Fusi wirken zu lassen. Und er tat seine Wirkung.

Das, dachte Herr Fusi zerschmettert, ist also die Bilanz meines ganzen bisherigen Lebens.



Er war so beeindruckt von der Rechnung, die so haargenau aufging, dass er alles widerspruchslos
hinnahm. Und die Rechnung selbst stimmte. Das war einer der Tricks, mit denen die grauen Herren
die Menschen bei tausend Gelegenheiten betrogen.

»Finden Sie nicht«, ergriff nun der Agent Nr. XYQ/384/b in sanftem Ton wieder das Wort, »dass
Sie so nicht weiterwirtschaften kénnen, Herr Fusi? Wollen Sie nicht lieber zu sparen anfangen?«
Herr Fusi nickte stumm und mit blau gefrorenen Lippen.

»Hitten Sie beispielsweise«, klang die aschenfarbene Stimme des Agenten an Herrn Fusis Ohr,
»schon vor zwanzig Jahren angefangen tdglich nur eine einzige Stunde einzusparen, dann beséf3en
Sie jetzt ein Guthaben von sechsundzwanzigmillionenzweihundertundachtzigtausend Sekunden.
Bei zwei Stunden téglich ersparter Zeit wére es natiirlich das Doppelte, also
zweiundfiinfzigmillionenfiinthundertundsechzigtausend. Und ich bitte Sie, Herr Fusi, was sind
schon zwei lumpige kleine Stunden angesichts einer solchen Summe?«

»Nichts«, rief Herr Fusi, »eine ldcherliche Kleinigkeit!«

»Es freut mich, dass Sie das einsehen«, fuhr der Agent gleichmiitig fort. »Und wenn wir nun noch
ausrechnen, was Sie unter denselben Bedingungen in weiteren zwanzig Jahren erspart haben
wirden, so kidmen wir auf die stolze Summe von einhundertfiinfmillionen-
einhundertundzwanzigtausend Sekunden. Dieses ganze Kapital stiinde Thnen in Threm
zweiundsechzigsten Lebensjahr zur freien Verfligung.«

»GroBartig!«, stammelte Herr Fusi und riss die Augen auf.

»Warten Sie ab«, fuhr der graue Herr fort, »denn es kommt noch viel besser. Wir, das hei3it die
Zeit-Spar-Kasse, bewahren ndmlich die eingesparte Zeit nicht nur fiir Sie auf, sondern wir zahlen
Ihnen auch noch Zinsen dafiir. Das heif3t, Sie hitten in Wirklichkeit noch viel mehr.«

»Wie viel mehr?«, fragte Herr Fusi atemlos.

»Das lage ganz bei Thneny, erklérte der Agent, »je nachdem, wie viel Sie eben einsparen wiirden
und wie lange Sie das Ersparte bei uns liegen lassen.«

»Liegen lassen?«, erkundigte sich Herr Fusi. »Was heil3t das?«

»Nun, ganz einfach«, meinte der graue Herr. »Wenn Sie Thre ersparte Zeit nicht vor fiinf Jahren von
uns zuriickverlangen, dann bezahlen wir Thnen noch einmal dieselbe Summe dazu. Ihr Vermogen
verdoppelt sich alle fiinf Jahre, verstehen Sie? Nach zehn Jahren wére es bereits das Vierfache der
urspriinglichen Summe, nach fiinfzehn Jahren das Achtfache und so weiter. Wenn Sie vor zwanzig
Jahren angefangen hitten, tdglich nur zwei Stunden einzusparen, dann stiinde fiir Sie in Threm
zweiundsechzigsten Lebensjahr, also nach vierzig Jahren insgesamt, das
Zweihundertsechsundfiinfzigfache der bis dahin von Ihnen ersparten Zeit zur Verfiigung. Das wéren
sechsundzwanzigmilliardenneunhundertundzehnmillionensiebenhundertundzwanzigtausend. «

Und er nahm noch einmal seinen grauen Stift heraus und schrieb auch diese Zahl an den Spiegel: 26
910 720 000 Sekunden.



»Sie sehen selbst, Herr Fusi«, sagte er dann und lachelte zum ersten Mal diinn, »es wére mehr als
das Zehnfache Threr urspriinglichen gesamten Lebenszeit. Und das bei nur zwei ersparten Stunden
taglich. Bedenken Sie, ob dies nicht ein lohnendes Angebot ist.«

»Das ist es!«, sagte Herr Fusi erschopft. »Das ist es ganz ohne Zweifel! Ich bin ein Ungliicksrabe,
dass ich nicht schon ldngst angefangen habe zu sparen. Jetzt erst sehe ich es vollig ein und ich muss
gestehen — ich bin verzweifelt!«

»Dazu«, erwiderte der graue Herr sanft, »besteht durchaus kein Grund. Es ist niemals zu spdt. Wenn
Sie wollen, konnen Sie noch heute anfangen. Sie werden sehen, es lohnt sich.«

»Und ob ich will!«, rief Herr Fusi. »Was muss ich tun?«

»Aber, mein Bester«, antwortete der Agent und zog die Augenbrauen hoch, »Sie werden doch
wissen, wie man Zeit spart! Sie miissen zum Beispiel einfach schneller arbeiten und alles
Uberfliissige weglassen. Statt einer halben Stunde widmen Sie sich einem Kunden nur noch eine
Viertelstunde. Sie vermeiden Zeit raubende Unterhaltungen. Sie verkiirzen die Stunde bei IThrer
alten Mutter auf eine halbe. Am besten geben Sie sie liberhaupt in ein gutes, billiges Altersheim, wo
fiir sie gesorgt wird, dann haben Sie bereits eine ganze Stunde téglich gewonnen. Schaffen Sie den
unniitzen Wellensittich ab! Besuchen Sie Friulein Daria nur noch alle vierzehn Tage einmal, wenn
es lberhaupt sein muss. Lassen Sie die Viertelstunde Tagesriickschau ausfallen und vor allem,
vertun Sie Thre kostbare Zeit nicht mehr so oft mit Singen, Lesen oder gar mit Thren sogenannten
Freunden. Ich empfehle Ihnen iibrigens ganz nebenbei, eine grofle, gut gehende Uhr in ihren Laden
zu hingen, damit Sie die Arbeit Ihres Lehrjungen genau kontrollieren kdnnen. «

»Nun gut«, meinte Herr Fusi, »das alles kann ich tun, aber die Zeit, die mir auf diese Weise iibrig
bleibt — was soll ich mit ihr machen? Muss ich sie abliefern? Und wo? Oder soll ich sie
aufbewahren? Wie geht das Ganze vor sich?«

»Dariiber«, sagte der graue Herr und lichelte zum zweiten Mal diinn, »machen Sie sich nur keine
Sorgen. Das tiberlassen Sie ruhig uns. Sie konnen sicher sein, dass uns von Ihrer eingesparten Zeit
nicht das kleinste bisschen verloren geht. Sie werden es schon merken, dass Thnen nichts iibrig
bleibt.«

»Also gut«, entgegnete Herr Fusi verdattert, »ich verlasse mich also darauf.«

»Tun Sie das getrost, mein Bester«, sagte der Agent und stand auf. »Ich darf Sie also hiermit in der
grolen Gemeinde der Zeit-Sparer als neues Mitglied begriifen. Nun sind auch Sie ein wahrhaft
moderner und fortschrittlicher Mensch, Herr Fusi. Ich begliickwiinsche Sie!« Damit nahm er seinen
Hut und seine Mappe.

»Einen Augenblick noch!«, rief Herr Fusi. »Miissen wir denn nicht irgendeinen Vertrag
abschlieBen? Muss ich nichts unterschreiben? Bekomme ich nicht irgendein Dokument?«

Der Agent Nr. XYQ/384/b drehte sich in der Tiir um und musterte Herrn Fusi mit leichtem
Unwillen. »Wozu?«, fragte er. »Das Zeit-Sparen ldsst sich nicht mit irgendeiner anderen Art des
Sparens vergleichen. Es ist eine Sache des vollkommenen Vertrauens — auf beiden Seiten! Uns
geniigt [hre Zusage. Sie ist unwiderruflich. Und wir kiimmern uns um lhre Ersparnisse. Wie viel Sie
allerdings ersparen, das liegt ganz bei Thnen. Wir zwingen Sie zu nichts. Leben Sie wohl, Herr
Fusi!« Damit stieg der Agent in sein elegantes, graues Auto und brauste davon.



Herr Fusi sah ihm nach und rieb sich die Stirn. Langsam wurde ihm wieder wirmer, aber er fiihlte
sich krank und elend. Der blaue Dunst aus der kleinen Zigarre des Agenten hing noch lange in
dichten Schwaden im Raum und wollte nicht weichen.

Erst als der Rauch vergangen war, wurde es Herrn Fusi wieder besser. Aber im gleichen Mal} wie
der Rauch verging, verblassten auch die Zahlen auf dem Spiegel. Und als sie schlieBlich ganz
verschwunden waren, war auch die Erinnerung an den grauen Besucher in Herrn Fusis Gedéichtnis
ausgeldscht — die an den Besucher, nicht aber die an den Beschluss! Den hielt er nun fiir seinen
eigenen. Der Vorsatz, von nun an Zeit zu sparen, um irgendwann in der Zukunft ein anderes Leben
beginnen zu konnen, sal in seiner Seele fest wie ein Stachel mit Widerhaken.

Und dann kam der erste Kunde an diesem Tag. Herr Fusi bediente ihn miirrisch, er lief alles
Uberfliissige weg, schwieg und war tatséchlich statt in einer halben Stunde schon nach zwanzig
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Und genauso hielt er es von nun an bei jedem Kunden. Seine Arbeit machte ihm auf diese Weise
tiberhaupt keinen Spall mehr, aber das war ja nun auch nicht mehr wichtig. Er stellte zusétzlich zu
seinem Lehrjungen noch zwei weitere Gehilfen ein und gab scharf darauf Acht, dass sie keine
Sekunde verloren. Jeder Handgriff war nach einem genauen Zeitplan festgelegt. In Herrn Fusis
Laden hing nun ein Schild mit der Aufschrift: GESPARTE ZEIT IST DOPPELTE ZEIT!

An Fréulein Daria schrieb er einen kurzen, sachlichen Brief, dass er wegen Zeitmangels leider nicht
mehr kommen konne. Seinen Wellensittich verkaufte er einer Tierhandlung. Seine Mutter steckte er
in ein gutes, aber billiges Altersheim und besuchte sie dort einmal im Monat. Und auch sonst
befolgte er alle Ratschldge des grauen Herrn, die er ja nun fiir seine eigenen Beschliisse hielt.

Er wurde immer nervoser und ruheloser, denn eines war seltsam: Von all der Zeit, die er einsparte,
blieb ihm tatsdchlich niemals etwas {ibrig. Sie verschwand einfach auf ritselhafte Weise und war
nicht mehr da. Seine Tage wurden erst unmerklich, dann aber deutlich spiirbar kiirzer und kiirzer.
Ehe er sich's versah, war schon wieder eine Woche, ein Monat, ein Jahr herum und noch ein Jahr
und noch eines. Da er sich ja an den Besuch des grauen Herrn nicht mehr erinnerte, hétte er sich
wohl eigentlich ernstlich fragen miissen, wo all seine Zeit denn blieb. Aber diese Frage stellte er
sich sowenig wie alle anderen Zeit-Sparer. Es war etwas wie eine blinde Besessenheit iiber ihn
gekommen. Und wenn er manchmal mit Schrecken gewahr wurde, wie schnell und immer schneller
seine Tage dahinrasten, dann sparte er nur umso verbissener.

Wie Herrn Fusi, so ging es schon vielen Menschen in der grof3en Stadt.

Und téglich wurden es mehr, die damit anfingen, das zu tun, was sie »Zeit sparen« nannten. Und je
mehr es wurden, desto mehr folgten nach, denn auch denen, die eigentlich nicht wollten, blieb gar
nichts anderes {ibrig, als mitzumachen.

Téglich wurden im Rundfunk, im Fernsehen und in den Zeitungen die Vorteile neuer zeitsparender
Einrichtungen erkldrt und gepriesen, die den Menschen dereinst die Freiheit fiir das »richtige«
Leben schenken wiirden. An Hauswénden und Anschlagsiulen klebten Plakate, auf denen man alle
moglichen Bilder des Gliicks sah. Darunter stand in leuchtenden Lettern:

ZEIT-SPARERN GEHT ES IMMER BESSER!



Oder:

ZEIT-SPARERN GEHORT DIE ZUKUNEFT!

Oder:

MACH MEHR AUS DEINEM LEBEN — SPARE ZEIT!

Aber die Wirklichkeit sah ganz anders aus. Zwar waren die Zeit-Sparer besser gekleidet als die
Leute, die in der Ndhe des alten Amphitheaters wohnten. Sie verdienten mehr Geld und konnten
auch mehr ausgeben. Aber sie hatten missmutige, miide oder verbitterte Gesichter und
unfreundliche Augen. Bei ihnen war die Redensart »Geh doch zu Momo!« natiirlich unbekannt. Sie
hatten niemand, der ihnen so zuhéren konnte, dass sie davon gescheit, vers6hnlich oder gar froh
geworden wiren. Aber selbst, wenn es dort so jemand gegeben hitte, es wire doch hochst
zweifelhaft gewesen, ob sie je zu ihm hingegangen wiren — es sei denn, man hitte die Sache in fiinf
Minuten erledigen konnen. Andernfalls hétten sie es fiir verlorene Zeit gehalten. Selbst ihre freien
Stunden mussten, wie sie meinten, ausgenutzt werden und in aller Eile so viel Vergniigen und
Entspannung liefern, wie nur moglich war.

So konnten sie keine richtigen Feste mehr feiern, weder frohliche noch ernste. Trdumen galt bei
thnen fast als ein Verbrechen. Am allerwenigsten aber konnten sie die Stille ertragen. Denn in der
Stille iiberfiel sie Angst, weil sie ahnten, was in Wirklichkeit mit ihrem Leben geschah. Darum
machten sie Larm, wann immer die Stille drohte. Aber es war natiirlich kein fréhlicher Larm wie
der auf einem Kinderspielplatz, sondern ein wiitender und missmutiger, der die grof3e Stadt von Tag
zu Tag lauter erfiillte.

Ob einer seine Arbeit gern oder mit Liebe zur Sache tat, war unwichtig — im Gegenteil, das hielt nur
auf. Wichtig war ganz allein, dass er in moglichst kurzer Zeit mdglichst viel arbeitete. Uber allen
Arbeitspldtzen in den gro3en Fabriken und Biirohdusern hingen deshalb Schilder, auf denen stand:

ZEIT IST KOSTBAR — VERLIERE SIE NICHT!
Oder:
ZEIT IST (WIE) GELD — DARUM SPARE!

Ahnliche Schilder hingen auch iiber_. den Schreibtischen der Chefs, iiber den Sesseln der Direktoren,
in den Behandlungszimmern der Arzte, in den Geschiften, Restaurants und Warenhdusern und
sogar in den Schulen und Kindergérten. Niemand war davon ausgenommen.

Und schlieBlich hatte auch die grof3e Stadt selbst mehr und mehr ihr Aussehen verdndert. Die alten
Viertel wurden abgerissen und neue Hauser wurden gebaut, bei denen man alles weglief3, was nun
fiir iiberfliissig galt. Man sparte sich die Miihe die Héuser so zu bauen, dass sie zu den Menschen
passten, die in ihnen wohnten; denn dann hétte man ja lauter verschiedene Hiuser bauen miissen. Es
war viel billiger und vor allem Zeit sparender, die Héuser alle gleich zu bauen. Im Norden der
groflen Stadt breiteten sich schon riesige Neubauviertel aus. Dort erhoben sich in endlosen Reihen
vielstockige Mietskasernen, die einander so gleich waren wie ein Ei dem anderen. Und da alle
Hauser gleich aussahen, sahen natiirlich auch alle Stralen gleich aus. Und diese einformigen
Stralen wuchsen und wuchsen und dehnten sich schon schnurgerade bis zum Horizont — eine
Wiiste der Ordnung!
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Und genau so verlief auch das Leben der Menschen, die hier wohnten: schnurgerade bis zum
Horizont! Denn hier war alles genau berechnet und geplant, jeder Zentimeter und jeder Augenblick.
Niemand schien zu merken, dass er, indem er Zeit sparte, in Wirklichkeit etwas ganz anderes sparte.
Keiner wollte wahrhaben, dass sein Leben immer drmer, immer gleichféormiger und immer kilter
wurde. Deutlich zu fiihlen jedoch bekamen es die Kinder, denn auch fiir sie hatte nun niemand mehr
Zeit.

Aber Zeit ist Leben. Und das Leben wohnt im Herzen. Und je mehr die Menschen daran sparten,
desto weniger hatten sie.




